Les tambours fabriqués à Luoyang

Un art mesuré au son

Glaçure, surface, la ligne d'un bord sculpté — tout le reste sur ce site est jugé à l'œil. Un tambour est jugé à l'oreille.

Ce n'est pas une figure de style. Une peau de tambour peut paraître impeccable et sonner morte, et une avec une cicatrice peut chanter. Ce vers quoi travaille le fabricant n'est pas visible du tout : une note qui tient ferme que l'air soit sec ou humide. Tendre une peau jusqu'à une hauteur et la fixer là est un jugement fait à l'oreille, et aucune machine ne l'a pris en charge.

De la peau au tambour

L'art est exposé en dix étapes : choisir la peau, la tremper, enlever le poil, racler la peau, l'étirer sur la caisse, la tendre jusqu'à la hauteur, la clouer et poser les cercles, la caisse elle-même, le séchage, et la finition.

La caisse doit être prête bien avant une peau. C'est du bois dur. Le mûrier est tenu pour le meilleur — le ton est clair et brillant — mais le grand mûrier est rare, donc l'orme, le caroubier et le toon sont ce dont sont faits la plupart des tambours. Les douves sont séchées sur une plateforme de brique chauffée et stockées dans une pièce sèche pendant un an : une caisse qui retient encore l'humidité bougera après que le tambour est construit, et un tambour dont la caisse a bougé n'a pas de son. La parole du métier est qu'une planche de tambour n'a pas peur du sec, elle a peur de l'humide — et les cercles vont après la récolte d'automne, quand l'air est devenu sec.

La peau doit être du cuir de bœuf brut d'un taureau de sept ou huit ans ou plus. La peau d'un animal femelle est rejetée : elle varie en épaisseur et ne sonne pas régulièrement.

Le poil part dans une eau tenue à 75–80 °C. Vient alors l'étape sur laquelle l'art repose. La peau est tirée sur la caisse et tendue, et la traction doit être égale tout le tour ; une section tirée plus fort que ses voisines ne tiendra pas une note nette. Pour égaliser l'étirement, on monte sur la peau et on saute dessus jusqu'à ce que l'élasticité se relâche uniformément. Puis les clous entrent, serrés et denses, et l'excédent de peau à l'extérieur est rogné.

Les instructions les plus anciennes

Le plus ancien texte chinois à traiter de la fabrication des tambours en détail est une section des Rites des Zhou (Zhouli) — le Kao Gong Ji, un manuel des métiers compilé au milieu du premier millénaire av. J.-C.

Sa section sur les fabricants de tambours est courte et concrète. Elle fixe le jour où le travail peut être fait, et elle établit déjà un lien entre les proportions d'un tambour et le son qu'il produira.

凡冒鼓，必以启蛰之日。

Chaque fois qu'un tambour doit être couvert, ce doit être le jour du Réveil des insectes.

鼓大而短，则其声疾而短闻。鼓小而长，则其声舒而远闻。

Un tambour grand et court donne un son rapide qui ne porte que peu loin. Un tambour petit et long donne un son tranquille qui porte au loin.

Les traductions des passages classiques de cette page sont les nôtres.

Le Réveil des insectes est le troisième terme solaire — début du printemps, quand la terre dégèle. Un commentaire de la dynastie Han explique le raisonnement : le tonnerre réveille les insectes hibernants, et le tambour est fait à son image.

La ligne sur les proportions n'est pas une recette ; c'est une observation de comment la forme d'un tambour gouverne sa voix. Les comptes locaux de la fabrication des tambours à Luoyang remontent à la fin des Han orientaux, quand les fabricants de tambours sont décrits comme s'étant installés dans la région de Luoyang.

Un tambour est un son public

En Chine le tambour n'est pas un objet de présentation. C'est un son public. Dans le rituel de temple il marque le temps ; dans la procession il donne le pas ; dans l'opéra il tient la mesure, et dans le tambour à peau simple le joueur est le chef d'orchestre. Autour du Nouvel An lunaire il mène 社火, shehuo — les processions et les numéros de scène qui emplissent les rues — et le tambourinage de la région de Luoyang mêle musique, danse, acrobaties, arts martiaux et opéra en une seule représentation. Un tambour qui mène une foule doit atteindre le fond d'elle et tenir cent personnes à un même tempo.

Luoyang a son propre fil de cela. La vieille ville gardait une tour de tambour, d'abord bâtie sous les Ming, où les heures étaient marquées d'un tambour ; et le tambourinage joué là aujourd'hui remonte aux tambours de garnison du début des Qing, quand des tambours militaires, démobilisés, portèrent les rythmes de bataille dans la vie civile.

Une lignée de travail, transmise

La fabrication des tambours ici est descendue de deux manières à la fois. L'une est dans les familles, où le métier passe de parent à enfant. L'autre est l'apprentissage : un jeune ouvrier rejoint un atelier, commence aux tâches qui ne demandent pas de jugement, et y reste jusqu'à ce que l'oreille soit jugée prête pour les parties qui en demandent.

Les deux routes reposent sur le même fait, qui est que très peu de cet art est écrit. Les proportions d'une caisse, la tension d'une peau, le moment où la note vient juste — tout cela passe par le regard et le faire, corrigé par quelqu'un debout à vos côtés. Le chinois décrit cela comme 口传心授, kouchuan xinshou — « enseigné par la bouche, reçu par le cœur ».

Deux traditions de fabrication de tambours à Luoyang se tiennent sur les listes officielles du patrimoine : l'une au niveau provincial, entrée en 2009, et l'une au niveau municipal, entrée en 2020.

Où vont les tambours

Un tambour fait de cette manière est bâti à une taille et un usage : cérémonie de temple, représentation de festival, travail de scène, ou une salle qui veut un grand instrument à son centre. Parce que la peau est tendue à la main, la hauteur peut être réglée à une spécification plutôt que prise sur une étagère, et la caisse construite dans le bois et la finition que demande l'acheteur.

Ce qui ne change pas est la dernière étape. Quelqu'un étire une peau, la tend, et écoute.

Notre page tambour traditionnel expose les tailles, caisses et peaux que nous portons.